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Portrait de Légende 

Satoshi Kon
Certains destins s’écrivent en accompagnant l’Histoire, des vies passées 
à accomplir quelque chose que l’on a enfoui en soi. D’autres s’écrivent 
bien plus vite, certaines vies sont ainsi des explosions brutales de 
couleurs et d’idées. C’est ainsi que Satoshi Kon est arrivé, a travaillé 
avec les meilleurs avant de livrer une production courte mais superbe 
avant de disparaitre prématurément. Une étoile filante qui s’amusait 
avec le concept des réalités subjectives.

Satoshi Kon nait en 1963 sur 
l’île Hokkaidô, partie la plus 
septentrionale du Japon dont le 

paysage et le climat ont bien plus à voir 
avec la Sibérie toute proche que les 
plateaux fleuris du sud de l’île principale 
d’Honshû. Dès ses plus jeunes années, 
il va se révéler être un très grand 
amateur de mangas et d’animés. Il cite 
notamment de nombreuses œuvres 
de science-fiction qui l’ont passionné 
quand il était au lycée, comme Yamato 
ou Mobil Suit Gundam. C’est surtout la 
lecture du Domû de Katsuhiro Otomo, 
œuvre cyberpunk empreinte d’un fort 

symbolisme où Otomo esquissera 
certains thèmes qu’il developpera dans 
Akira, qui va convaincre le jeune Kon 
de faire carrière dans le manga.

Il va alors quitter sa famille pour aller 
dans une université d’Art près de 
Tokyo. Alors que la journée il s’attèle à 
apprendre le dessin académique, le soir 
il se fait une immense culture cinéma. 
Etonnament, il va s’orienter vers le 
cinéma occidental plus que le cinéma 
de son pays, même s’il est indéniable 
qu’Akira Kurosawa et certaines 
trouvailles de plans vont l’influencer. Un 
réalisateur va notamment grandement 
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le marquer : Terry Gilliam. L’ancien 
membre des Monty Python va laisser 
une lourde empreinte dans l’esprit du 
jeune japonais avec des films comme 
Bandits, Bandits ou Brazil, où son 
goût pour les réalités subjectives va se 
retrouver tout au long de l’œuvre de Kon.

C’est aussi à cette 
période qu’il découvre 
le romancier Yasutaka 
Tsutsui, écrivain de 
science-fiction qui 
de l’aveu de Satoshi 
Kon sera sa plus 
grande influence.  
Tsutsui théorise dans 
des œuvres comme La 
Traversée du Temps que 
l’hypermédiatisation, 
qu’il voit comme une extension de la 
société ultracapitaliste, a tendance 
à transformer la réalité en fiction 
en mutant les faits en "événements 
spectaculaires", où les guerres 
deviennents des parcs d’attraction, où 
les identités s’effacent au profit d’un 
profil informatique (il théorise cela dès 
les années 80). Pour le romancier, "notre 
réalité n’est plus qu’une extension de la 

métafiction, dans un monde où tout 
n’est qu’histoire soumis à des codes". Il 
va notamment s’attirer les foudres des 
autorités japonaises quand il va affirmer 
que "les héros modernes sont ceux qui 
s’affranchissent des règles imposées 
par une classe politique obsédée par 

la législation" (qui est 
selon lui un moyen de 
fictionnaliser la réalité 
en créant des règles 
qui n’existent pas à 
l’état naturel). Ces 
thèmes se retrouvent 
aussi dans l’œuvre de 
Philip K. Dick et il n’est 
donc pas étonnant 
de voir que Satoshi 
Kon a régulièrement 

cité le romancier américain dans ses 
influences.

Alors qu’il est encore à l’université, il 
travaille sur son premier manga Toriko 
(qui n’a rien à voir avec la fameuse 
série qui parait dans le Shônen Jump) 
qui sortira en 1985. Il va remporter 
un prix pour le meilleur premier 
manga avec cette histoire courte et 
va surtout se faire remarquer par 

"Les héros 
modernes sont ceux 
qui s’affranchissent 
des règles imposées 

par une classe 
politique obsédée 
par la législation." 
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l’un des plus grands artistes japonais, 
Katsuhiro Otomo. C’est une forme de 
juste retour des choses qui s’opère 
ici, puisque celui qui lui a donné envie 
de faire du manga avec Dômu va lui 
proposer de l’assister sur le manga 
Akira, qui développe les même thèmes 
avec plus de maturité dans l’écriture. Il 
travaille sur ce manga tout en finissant 
ses études. Peu après, il va publier 
Kaikisen, où il évoque un port qui a 
lié un pacte avec un esprit de l’eau 
(dans la tradition shintoïste) mais qu’il 
l’oublie alors que la ville se mute en 
station balnéaire. Ce sera son premier 
volume relié. Pendant tout ce temps, il 
garde contact avec Otomo qui le forme 
et lui offre de précieux conseils. Il va 

même lui donner un gros coup de pouce 
en lui confiant l’adaptation en manga du 
film-live World Apartment Horror. 

Du manga à l’animation
Toujours en 1991, c’est encore Katsuhiro 
Otomo qui va offrir au mangaka 
l’opportunité de découvrir ce qui sera 
son nouveau travail. En effet, le récent 
vainqueur du Grand Prix d’Angoulême 
s’occupe du scénario de l’OAV Roujin Z 
(dont il tirera plus tard le manga Zed), 
et va penser à son jeune protégé. Il va 
lui confier la conception des décors 
et se chargera lui-même de le former 
au métier d’animateur. Satoshi Kon va 
tellement apprécier ce nouveau travail 
qu’il découvre, qu’il va continuer dans 
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cette voie en signant les layouts de 
Hashire Melos! puis de Patlabor 2. 
C’est lors du tournage de ce dernier 
qu’il va rencontrer Mamoru Oshii qui va 
comme Otomo le prendre sous son aile.

Les deux artistes vont tellement bien 
s’entendre qu’ils vont décider de faire 
un manga ensemble. En 1994 parait 
ainsi le premier chapitre de Seraphim, 
qui narre un monde post-apocalyptique 
où un virus a décimé la population 
humaine. Deux hommes et un chien 
ont alors pour mission d’emmener 
une jeune fille en Asie Centrale où 
elle pourrait sauver le monde. Un 
pitch étrange dont les deux hommes 
ne donneront jamais la conclusion, 
n’arrivant pas à s’accorder du temps 
pour aller plus loin que le seul premier 
volume qui a été publié. On peut 
toujours admirer ce qu’il reste de cette 
collaboration magnifique dont IMHO a 
publié ce qui a quand même été fait. 
D’ailleurs, Oshii a récemment déclaré 
qu’il finirait l’histoire sur les bases de la 
suite qu’ils avaient déjà écrit avec Kon, 
mais en roman cette fois-ci.

Cette dernière expérience avortée 
(même s’il signera tout de même Opus 

par la suite) va pousser Satoshi Kon à 
abandonner le manga pour se tourner 
exclusivement vers l’animation. Il 
gagne même en galons puisqu’il va se 
voir confier le scénario, la réalisation 
et le storyboard du cinquième OAV 
de JoJo’s Bizarre Adventure. Cet essai 
sera décisif pour Satoshi Kon qui va se 
découvrir un goût prononcé pour la 
réalisation. En 1997, on lui en offre une 
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nouvelle fois l’occasion quand on lui 
propose d’adapter en film d’animation 
le roman Perfect Blue de Yoshikazu 
Takeuchi. Cependant, pas fan de 
l’histoire originale, il n’accepte que si on 
lui laisse le champ-libre pour réécrire 
l’histoire, ce que les producteurs du 
Studio Madhouse vont accepter.

Il va alors y incorporer une nouvelle 
fois sa notion de réalité subjective dans 

cette histoire qui suit une jeune idole 
qui souhaite devenir actrice et dont les 
meutres mystérieux se multiplient dans 
son entourage. Un film où l’on perd 
progressivement notre emprise sur la 
réalité, ayant du mal à séparer le vrai du 
faux, et qui va avoir un succès fulgurant 
alors même qu’il était prévu pour sortir 
en OAV avant que Madhouse n’accorde 
totalement sa confiance à Kon quand 
il dévoile son scénario bien plus riche 
que l’histoire d’horreur initialement 
proposée par le roman. Le studio va 
même l’enjoindre à continuer dans 
cette voie de la réalité subjective. Sa 
carrière est officiellement lancée.

Le temps des chefs-
d’œuvre
Satoshi Kon va retrouver en 2002 le 
scénariste Sadayuki Murai (sur tous 
ses films, il aura un co-scénariste) 
et va écrire une histoire originale : 
Millenium Actress. Toujours avec le 
même petit budget que Perfect Blue  
(1 million de dollars, c’est peu même 
pour un animé japonais), il va de 
nouveau expérimenter une narration 
complexe, où des scènes de la vie d’une 
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actrice entrecoupées avec des scènes 
de ses films construisent l’histoire et 
essaient de reconstituer pourquoi celle-
ci a mis un terme à sa carrière. Il va 
aussi ajouter par à son film précédent 
le perte de repères temporels, jouant 
avec le spectateur pour qu’il ne sache 
jamais quand il se trouve.

L’année suivante, il délaisse la réalité 
subjective, même s’il continue de faire 
des trouvailles de narration, dans son 
nouveau film, Tokyo Godfathers. Il 

change de co-scénariste pour l’occasion 
et travaille avec Keiko Nobumoto, 
qui est déjà confirmée dans le métier 
puisqu’elle a déjà pu signer des épisodes 
de Cowboy Bebop et Wolf’s Rain. Le 
film est une comédie douce-amère où 
trois sans-abris qui découvrent un bébé 
dans une poubelle un soir de Noël et 
qui décident de retrouver ses parents. 
C’est surtout l’occasion pour Kon de 
verser dans la critique sociale, qui est 
sous-entendue dans toute son œuvre 
mais qui est ici au cœur du propos. Le 
succès sera encore plus important que 
pour ses deux précédents films et c’est 
véritablement le long-métrage qui va le 
consacrer sur la scène internationale.

Encore un an plus tard, le réalisateur 
va se lancer dans sa toute première 
série télévisée avec Paranoia Agent. 
Il va alors renouer avec son sujet de 
prédilection, la réalité subjective, mais 
comme une somme de ses précédents 
travaux, il va aussi énormément 
appuyer sur la critique sociale. Ainsi, 
dans cette histoire de légende urbaine 
qui se propage à vitesse grand V, il 
mêle des réflexions sur le délitement 
du lien social, sur l’abandon des aînés, 
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sur le conflit des générations mais 
aussi sur la pauvreté galopante au 
Japon. Ces treize épisodes, toujours 
animés par le Studio Madhouse qui 
restera avec Kon jusqu’au bout, sont 
l’opportunité pour lui de mettre toutes 
les idées de narration qu’il a eut sans 
pouvoir les utiliser jusque-là. Faut 
dire qu’en véritable control freak, il 
supervise son film de la pré-production 
jusqu’au marketing et surtout ne laisse 
à personne d’autre le soin de faire le 

storyboard des épisodes. Une bonne 
chose si l’on considère les nombreux 
plans et transitions narratives qu’il a 
pu ainsi inventer.

Cette série est un véritable trésor, 
une ode au génie narratif et visuel de 
Satoshi Kon, qui va précéder son chef-
d’œuvre ultime, qui referme une boucle 
pour le réalisateur. En effet, Yasutaka 
Tsutsui, le romancier qui a insufflé 
l’obsession de la réalité subjective à 
Kon, va lui demander après avoir vu 



8

Millenium Actress d’adapter son roman 
Paprika. Justement, le réalisateur 
voulait en réaliser l’adaptation dès 
2003 mais n’avait pas pu le faire 
car le studio possédant les droits 
avait fait faillite entretemps. Il va 
récupérer ces derniers et développer 
le projet chez Madhouse. Cette 
histoire de scientifiques qui entrent 
dans les rêves de leurs patients pour 
les soigner ne pouvait que convenir 
à Satoshi Kon qui va s’en donner à 
cœur-joie pour brouiller les pistes entre 
rêves et réalité.

Ce sera son dernier film. Il retrouvera 
l’année suivante son ami Mamoru Oshii. 
Celui-ci lui parle du projet Ani-Kuri 15 
que la chaîne NHK est en train de mettre 
sur pied, une série de quinze court-
métrages d’une minute réalisés par 

plusieurs studios d’animation japonais. 
Kon sera le seul avec Osamu Kobayashi, 
le réalisateur de l’animé Beck, à faire 
un court-métrage avec le Studio 
Madhouse. Ce sera là son dernier travail 
puisque son dernier projet, qui était le 
premier film pour un public 
enfant que Kon faisait, 
sera interrompu par un 
cancer au pancréas qui 
ne lui laissera que six mois 
à vivre une fois dépisté. 
Il s’éteindra le 24 
août 2010, pas 
sans avoir laissé 
une magnifique 
lettre d’adieu 
et une œuvre 
aussi courte 
qu’importante.
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